Na návštevy k Hyvovi som chodievala zásadne v čase, keď jeho žena nebola doma. Vskutku náročne by sa vysvetľovalo, čo spolu robíme a prečo vlastne. Otvoril dvere do bytu a usmial sa. Keď som bola dieťa, veľmi som chcela mať také jamky v lícach. Mama vravela, že keď sa budem veľa smiať, tak sa mi urobia. Mama celkovo hovorievala kraviny, keď som bola dieťa. ,,No […]

Mám rád ženy, ktoré sú v pohode. Také, ktoré nenosia podpätky, v ktorých má ich zadok lepšie klenutie, ale dajú si tenisky a usmievajú sa na svet, lebo ich, kurva, nič netlačí. Nosievala podpätky a ani nevyzerala, že ju to bolí. Raz som jej povedal, že dupe ako štajerská kobyla a už som ju vídal len v teniskách alebo bosú. Alebo v mojich teniskách, ponovom. ,,Sú to […]

Každý chlap by mal vedieť, ako sa žene ospravedlniť, napriek tomu, že nič neurobil. Ja som sa to naučil pri mame a sestre. Hocičím naserieš ženu, bude ťa to niečo stáť. Čas, peniaze a nervy, minimálne. Zvieral som v ruke obálku a kráčal domov. Celý čas som si pripravoval, čo jej poviem. Nevidel som ju tešiť sa ani nepamätám. Chýba mi to. Páči sa mi, ako sa vie […]

Pri vyberaní mena pre dieťa zistíte, koľko ľudí vlastne neznášate. Preto som sa už pred rokmi rozhodla, že svojim deťom dám mená, ktoré si nedokážem priradiť ku žiadnej tvári zo svojho okolia. ,,Čo robíš?“ spýtala som sa, keď som našla Miu ležať na ružovom koberci uprostred detskej izby. ,,Premýšľam, prečo ste sem dali tú tapetu,“ pozerala sa uprene na […]

,,Colas Breugnon,“ usmial sa a sadol si vedľa mňa na obrubník pred domom. ,,Už ani neviem, kedy si o mne naposledy niekto myslel, že som dobrý človek,“ odklepávala som si z cigarety do mláky, v ktorej sa zrkadlila koruna stromu. ,,Skoro som zabudol, že niektorým metaforám rozumieš len ty,“ pohladkal ma po chrbte. ,,Ako sa máš, Bruno?“ pobozkala som ho na […]

Keď som šla k našim na sviatky, povedala som si, že tento rok budem na otázky mojej mamy o mojom súkromí odpovedať iba jednoslovne. Žiadne rozsiahle vety, ktoré by viedli k akémukoľvek dôvodu na analýzu toho, ako vlastne žijem, s kým a prečo. Som v citlivom veku, tesne pred tridsiatkou, a fakt mi nerobia dobre otázky o tom, kedy plánujem znivočiť svoje lono polmetrovým […]

,,Vyzeráš ako herečka z nezávislého filmu,“ otvoril balkónové dvere a sadol si oproti mne do kresla. ,,Mal by si mi vrátiť kľúče,“ vyfúkla som dym a odklepla. ,,Nie si rada, že ma vidíš?“ uškrnul sa. ,,Neviem,“ mykla som ramenom. ,,Mám ísť?“ bol tak strašne urážlivý, že som mala chuť kopnúť ho do píštaly. ,,Prečo si prišiel?“ potiahla som si znova. […]

Sedela som na gauči s mačkou v lone a scrollovala web s novou kolekciou svadobných šiat. Nie, že by som sa šla vydávať, len sa mi páčia svadobné šaty. Princeznovské. Biele. S veľkou sukňou a čipkovanými rukávmi. A korzetom, ktorý tlačí prsia pod bradu, aby som nepôsobila ako prototyp cudnosti. Posadil sa vedľa mňa a nakukol mi do monitoru, hoci vie, že to neznášam. […]

,,Neveril som, že ťa prvýkrát uvidím v tomto stave,“ smial sa a rozpažil. Unavene som mu vkĺzla do náručia. Keby to bol niekto iný a niekedy inokedy, strávila by som dva dni prípravou na túto chvíľu. Ale bolo to spontánne. Ja som šla vyniesť smeti a on šiel okolo, keď sme spolu práve telefonovali. ,,Pri smetiakoch bez mejkapu,“ usmiala som sa. ,,Tak sa bude volať […]

,,Občas rozmýšľam, či sem chodíš kvôli mne, alebo kvôli mojej mačke,“ vzdychol, keď som ležala na podlahe a masírovala Džine pružné mačacie telíčko. ,,Milujem ju, vyzerá ako výsledok šialeného gangbangu,“ maznala som sa s čierno-ryšavo-bielym dôvodom na radosť. ,,Nie si hladná?“ usmial sa. ,,To je, podľa výskumov, najsexy otázka, akú ti človek […]