Mami? Si zabila.

Keď som šla k našim na sviatky, povedala som si, že tento rok budem na otázky mojej mamy o mojom súkromí odpovedať iba jednoslovne. Žiadne rozsiahle vety, ktoré by viedli k akémukoľvek dôvodu na analýzu toho, ako vlastne žijem, s kým a prečo.

Som v citlivom veku, tesne pred tridsiatkou, a fakt mi nerobia dobre otázky o tom, kedy plánujem znivočiť svoje lono polmetrovým fešákom, čo by sa už mal narodiť aj s kopačkami a debilným čírom na hlave. Milujem deti, aj by som niekedy nejaké chcela, ale že by som usporadúvala majstrovstvá sveta vo vrhaní vaječníkmi, to sa teda povedať nedá.

Sedeli sme v kuchyni a popíjali latté zo stroja, ktorý som našim kúpila pred dvoma rokmi na Vianoce. Dopiekla som posledný koláč a unavená si sadla na stoličku oproti mame.

„No a čo ten Roman?“ začala zhurta.
„Nič,“ mykla som ramenom.
„Robíš pre neho ešte?“ zodvihla obočie.
„Hej,“ prikývla som.
„A ako to ide?“ usmiala sa.
„Dobre,“ usmiala som sa tiež, aby som nepôsobila drzo hneď spočiatku.
„A on je teraz u rodičov?“
„Hej.“
„Na východe?“ odpila si.
„Hej.“
„A ty ideš rovno do Bratislavy zajtra?“ pozrela sa na kalendár na stene.
„Hej,“ fúkala som si do peny.
„A on má tu mačku, že?“
„Hej.“
„A je to také, ako si si to predstavovala? Ten život s mačkou a tak…“
„Hej,“ pritakala som a spomenula si na moje najobľúbenejšie stofarebné nevrlé adoptívne dieťa.
„A čo vy ináč spolu robíte furt?“ vyzvedala.
„Jeme.“
„Jak jete?“
„Normálne.“
„Varíš mu?“ usmiala sa.
„Hej.“
„A on varí?“
„Hej.“
„Nevyprávaj! A dobre?“
„Veľmi.“
„Ale čosi! Varíte spolu?“
„Hej.
„A nemáš jeho fotku?“ uškrnula sa.
„Nie.“
„Jak je to možné?“ zvraštila čelo.
„Neviem.“
„No tak furt si fotíš koláče, ale toto si neodfotíš! A je pekný?“
„Je,“ prikývla som uznanlivo.
„A ako vyzerá?“ prisunula sa mama bližšie.
„Normálne.“
„Jak normálne?“
„Normálne,“ mykla som ramenom.
„No a bolo už…?“ zapýrila sa.
„Čo?“ zamračila som sa nechápavo.
„No šak… furt si tam cez víkendy, tak…“
„Jáj… nie,“ pokrútila som hlavou.
„Ako to?“

Nadýchla som sa a chcela jej odpovedať, ale moja hlava explodovala, svet zahalilo veľké biele svetlo a všetko sa ponorilo do tmy.

Naučilo ma to dve veci:
1) Nikdy nevyhráš nad ženou, ktorá má za sebou viac pôrodov ako ty.
2) Ak na niečo nemáš jednoslovnú odpoveď, je to príliš komplikované.

Mama je skrátka človek, ktorý vás pri všetkej láske a starostlivosti dokáže zabiť príslovkou a zámenom.

Roztlieskavačka

27.01.2026

Kdesi som čítal, že entity, ktoré stretávame, sú dvojaké. Niekto je človek a niekto len zážitok. Spomínam si, že som to vnímal zbytočne negatívne. Vravel som si, že by som nechcel byť pre niekoho len zážitkom. A potom som stretol ženu, ktorá pre mňa bola takým zážitkom, že som pred to slovo už nikdy nedal LEN. Oženil som sa síce hlúpo, ale rozviedol som sa veľmi [...]

Konečne!

09.01.2026

,,Jedlo je môj jazyk lásky, nesúď ma,“ povedala som s polozúfalým výrazom tváre, keď sa Tom vrátil domov z fitka a predo mnou na kuchynskej linke boli rozvarené komponenty na mealprep pre dvanásť osôb. ,,To vyzerá, že už nikdy nebudem hladný,“ usmial sa. ,,Čo to všetko bude?“ ,,Už sa robí omáčka s guličkami…“ ,,Mám rád mleté a teplú [...]

Na to treba viac, aby sa rúcal svet

26.11.2025

Charakter človeka spoznáš hneď, keď nedostane to, čo chcel. Na to treba viac, aby sa rúcal svet, tak poviem len: Wish you well. Bola som si konečne úplne istá, že pre niekoho nebudem len incident. Samú seba už nedokážem vystáť, keď pri ikone s tvojim menom stláčam Send. Mal si byť láskou môjho života a púšťať mi k raňajkám Nočný let, raz sa z tohto [...]

Rakúsko, zima, sneh, Alpy

Prvé snežienky vystriedal v Bratislave sneh. Strednú Európu čaká vlna sneženia, v Alpách hrozí extrém

16.02.2026 08:16

Mínusové teploty a sneh hlásia na viacerých miestach krajiny.

Dánsko

„Sila odrádza od agresie.“ Najvyšší velitelia sa prihovárajú Európanom: Pripravte sa na novú realitu

16.02.2026 08:15

História nás učí, že odstrašovanie prestáva fungovať, keď protivníci vycítia nejednotnosť a slabosť.

sopka Kilauea, Reuters, NEPOUŽÍVAŤ

VIDEO: Úžasné divadlo. 'Najvulanickejšia' sopka sveta rozžiarila oblohu ohnivou fontánou

16.02.2026 07:15

Havajská sopka Kilauea predviedla od konca roku 2024 už 42. ohnivú šou.

austrália bondi streľba policajt

Muž obvinený z útoku na pláži Bondi v Sydney sa prvýkrát objavil na súde. Online

16.02.2026 07:07

Obvinený je zo spáchania teroristického činu, 15 prípadov vraždy a ďalších trestných činov.

kontroverza

Autor robí zo svojej múzy štetku a stáva sa jej pasákom. Vitajte v mojom bordeli.

Štatistiky blogu

Počet článkov: 377
Celková čítanosť: 1166316x
Priemerná čítanosť článkov: 3094x

Autor blogu

Odkazy